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Bürgerliche Trauer. Grabskulptur  im 19. Jahrhundert 
 
 
Seit Sigmund Freud wissen wir: Eros und Thanatos hängen zusammen. Die Macht 
des Eros, so belehrt uns der Meister der Seelenerforschung, hilft uns dem Tod zu 
begegnen. Nach den Umwälzungen des Ersten Weltkriegs hatte Freud auch seine 
Triebtheorie revidiert.  
den Lebenstrieb in Gestalt des mythologischen Eros - als eine Energie, die sich eng 
mit Objekten verbindet und den Kulturprozeß entscheidend mit vorantreibt. Naturge-
mäß bleibt dieser Prozeß ein antagonistischer; Eros und Thanatos stehen in ewigem 
Streit. Dieser Kampf ist ein wesentlicher Inhalt des Lebens, relevant auch für die Kul-
turentwicklung; welche der beide Mächte siegen wird, ist ungewiß. So Freud in sei-

Die Trauer, wie sie der Tod hervorruft, ist zugleich Selbsterfahrung und kulturell ein 

Blick  hinab zur Erde - zur Erde, von der wir genommen sind und zu der wir zurück-
kehren werden. Die fallende Bewegung, erdenschwer, ist Inbegriff des Trauerns. Die 
Trauer will sinken, sich einsenken, zur Ruhe kommen. Wie jede fundamentale Emo-
tion sucht sie nach Riten der Bewältigung. Das Grabmal ist Sinnmitte jeder Gedächt-
niskultur.  
 
Faszination durch den Tod gehört selbst zum Eros; das haben die Künstler seit der 
Romantik geahnt. Brentano bedichtete das Liebeslager, als ob es eine Totenbahre 

fließt? / Ob ihr der Krampf den kleinen Mund verschließt, / Kein Öl die Lampe oder 
 

 
Die Liegende auf dem Alten Katholischen Friedhof in Dresden, den König August der 
Starke 1720 anlegen ließ, entspricht von fern dieser Vision romantischer Entrückung; 
Schlaf oder Tod gilt gleich. Das junge Mädchen  in antikischem Gewand liegt dekora-
tiv auf einem Lager mit hohem Kissen, als ruhe sie für eine Weile. Der Mode nach 
stammt das Grabmal aus dem Biedermeier, einer Hochzeit des Bürgertums, dem 
Metternichs System zwar politische Ruhe verordnete, aber die Industrialisierung eini-
gen Wohlstand verschaffte. Die Stirnwand des Grabmals trägt die Namenstafel, 
beidseitig assistieren zwei Putti im antiken Stil: gestützt auf ihre umgedrehten Fa-
ckeln halten sie eine Girlande mit Mohnblüten.  
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                                    Alter Katholischer Friedhof, Dresden 
 
Es ist die Anspielung auf Hypnos, den Schlafgott und Bruder des Todes. Das Bild ist 
friedlich, die Haltung der Liegenden weckt keine Todesgedanken, sondern suggeriert 
eine Schlafende. Ein romantisches Motiv, durchaus ein Thema der Oper - so in Belli-

La Sonnambula), uraufgeführt im Jahre 1831, wo alle Verwick-
lung und alles Erschrecken sich auflösen in Belcanto. Die Oper verfügte über beson-

 Spannung von 
Liebe und Tod. Der Entgrenzungs- und Auflösungsekstase des Eros hat Richard 

gleichsam erotischer Theologie Grab und Schoß ineins gesetzt.  
 
Auch andere Kulturen kennen den Zusammenhang von Eros und Thanatos als einen 
ästhetisch bedeutsamen. Der Japaner Kawabata Yasunari hat einem seiner späteren 

Utsukushisa to kanashimi to, 1965) gege-
ben. Der Titel ist programmatisch. Eine Schlüsselszene schildert, wie das Mädchen 
Keiko mit einem jungen Mann, Taichiro, das Grab eines Autors aus dem 16. Jahr-
hundert besucht und dabei die Verführung ihres Begleiters ins Werk setzt. Sie spürt 
das Interesse, das Taichiro dem längst Verstorbenen entgegenbringt, und aus einer 
Art von Eifersucht rückt sie ihm buchstäblich auf den Leib. Taichiro kniet vor dem 
Grab, als hörte er eine Stimme aus der Vergangenheit. Er zieht Keiko mit sich, so 
daß sie ebenfalls kniet. 
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- Und dieses Grab hat dich inspiriert? 
    -  
In diesem Augenblick ließ Keiko sich in seinen Schoß fallen. Taichiro geriet ins 
Wanken. Sie aber legte beide Arme um seinen Nacken. 
    -  
Er schwieg. 
    - Findest du nicht, daß dieses Grab auch für mich durch ein paar zärtliche Erinne-
rungen wertvoll werden sollte? In diesem Grabstein ist dein Herz. Es ist gar kein 
Grabstein. 
 
Der fatale Zusammenhang von Eros und Thanatos ist virtuos erfaßt: die Episode ist 
Teil einer subtilen Rachegeschichte, in der Taichiro den Tod findet. Zugleich aber 
rückt Kawabata die irritierende Schönheit der Situation ins Bild: die junge Frau im 
Schoß des jungen Mannes, vor einem moosbedeckten, verwitterten Grabstein, bei-
nahe spöttisch über Tod und Leben sprechend. Die Ambivalenz der Situation, die 
Mischung aus sinnlicher Nähe und ironischer Distanz, ist meisterhaft geschildert. 
Ambivalenz ist ein Schlüsselbegriff der Psychoanalyse: geprägt von Erich Bleuler im 
Jahre 1911, im Hinblick auf Erscheinungsformen der Schizophrenie, meint er das 
unvermittelte Nebeneinander konträrer Wünsche und Emotionen, etwa die Haßliebe. 
Alle tiefen Erschütterungen, so auch Liebe und Tod, lösen zwiespältige Gefühle in 
der Psyche aus. Unsere Träume sind voller Ambivalenz: Freud erinnert uns daran, 
daß Angstträume auch Wunschträume sein können. Gerade die japanische Literatur 
hat eine starke Affinität zu solcher Ästhetik der Ambivalenz, deren kulturelle und 
mentale Ursachen in Zwängen der Affektbeherrschung liegen.  
 
Auch die Belle Epoque, die Ära des prosperierenden Bürgertums zwischen den 
Kriegen von 1870 und 1914, hat solcher Ambivalenz gehuldigt. Kulturpsychologisch 
verstanden, hat diese Spannung die Lust und den Luxus des Lebens vertieft; man-
ches an Nietzsches Provokationen ist nur vor diesem Hintergrund verständlich. Der 

aufgeklärte, gebildete Bürgertum pflegte, diente nicht zuletzt der Relativierung des 
Todes. Die postulierte All-Einheit des Lebens, gegründet auf den Glauben an Evo-
lution und Biologismus, brachte Professor Ernst Haeckel aus Jena, der Mann der 
Epoche, auf den popu
getroffen. 
 
Doch primär ist es die Kunst, die versucht, im Rückgriff auf einen Fundus von 
Sinnfiguren den Schrecken der Vergänglichkeit zu zähmen. Das Rosenmädchen auf 
dem Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg - der größten Anlage ihrer Art, seit 1877 
Bestattungsort - demonstriert den Sieg des Lebens, auch wenn sie als Trauergabe 
den Korb mit Rosen darbringt. Mit Trauerschleier, doch unübersehbar weiblich, 
suggeriert sie im Sinnbild der Rose, seit der Antike häufiges Attribut der Aphrodite, 
die Lebensmächte Schönheit und Liebe.  
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wird das Symbol der Rose feiern: i-
nem Reichtum scheinst du wie Kleidung 
um Kleidung / um einen Leib aus nichts 

 Im Jahre 1922 geschrieben - 
nach einem Krieg, der die Kultur Alteuro-
pas bis auf den Grund zerrüttet hatte - 
bezeugen seine Verse noch immer den 
Schönheitskult des 19. Jahrhunderts. Mit 
der Verherrlichung des Leibes und der 
Erde hat der späte Rilke diesen Kult in 
eine gleichsam private Religiosität trans-
formiert. Sein Orpheus, der Sänger der 
Wiedergeburt und Rühmer des Daseins, 
offenbart deutlich 
den Grüften der Könige Moder / straft ihn 

 Fortleben als eine 
Sache der Kunst.                                                             
 
                                                                          
                                                                                                                      
                                                                               Ohlsdorfer Friedhof, Hamburg        
 
Schon Heine hatte ironisch-frivol gewisse Figuren der christlichen Religion, insbe-
sondere die Engel, feminisiert und dadurch trivialisiert. Im Prosafragment Florentini-
sche Nächte e-
hens gerät der Ich-Erzähler in einen romantisch verwilderten Garten, wo gestürzte 
Statuen am Boden Da lag sie unverstümmelt, die marmorne Göttin, mit den 
rein-schönen Gesichtszügen und mit dem straffgeteilten edlen Busen, der wie eine 
griechische Offenbarung aus dem hohen Grase hervor glänzte: ich erschrak fast, als 
ich sie sah; dieses Bild flößte mir eine sonderbare schwüle Scheu ein, und eine ge-
heime Blödigkeit ließ mich nicht lange bei seinem holden Anblick verweilen

Sein romantisches Phantasma kam unbewußten Wünschen nach Ästhetisierung  
des Todes im Zeichen der Venus bereitwillig entgegen. Wie Wagner schrieb Heine 
eine Tannhäuser-Legende - wenngleich die populäre Oper, in der zwei attraktive 
Frauen, Elisabeth und Venus, um die Seele des Sängers Tannhäuser streiten, mit 
Pilgerchor und Hallenarie konkurrenzlos war, sich in die bürgerliche Begeisterung für 
deutsches Mittelalter paßgenau einfügte. 
 
Das 19. Jahrhundert als die Epoche bürgerlicher Weltbemächtigung ist auch die 
Zeit, da in den Städten große Friedhöfe angelegt wurden, die bis heute als sehens-
würdig gelten: in napoleonischer Zeit entstand in Paris der Pére-Lachaise, seit 1851 
der Cimitero Staglione bei Genua, seit 1874 der Wiener Zentralfriedhof. Sie sind be-
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rühmt wegen ihrer Grabarchitektur und Skulpturen, die das ganze Spektrum kunst-
vollen Totengepränges entfalten. Hier tat vor allem Wien sich hervor; die Stadt ver-
legte sogar die Gräber von Beethoven und Schubert auf den Zentralfriedhof, um ihn 
attraktiver zu machen. Die Ausstattung mit Skulpturen repräsentiert den großbürger-
lichen Geschmack einer europäischen Metropole; der Historismus feiert Triumphe. 
Um den Tod zu domestizieren, wird die klassische Schönheitsidee wieder belebt. 
Ein prächtiges Beispiel ist das Grabmal für den Freiherrn von Wertheim, einen er-
folgreichen Fabrikanten. Ein mit Säulen gerahmtes Portal öffnet sich zu einer Vorhal-
le, die hinführt zum Monument, nachempfunden dem römischen Barock. Die Installa-
tion wird bewacht von zwei weiblichen Genien, aus Marmor gebildet, die auf den 
Stufen vor einem Sockel mit der Büste des Toten sitzen.  
 

                                                  Zentralfriedhof, Wien 
 
Die Inschrift auf dem Sockel, in ein Medaillon gefaßt, verdichtet im Sinnspruch die 
ganze Ethik des unternehmerischen Bürgertums: AUDENDO ET AUGENDO - Mit 
Wagemut und Tatkraft. Die Grabhüterinnen sind sich ihrer Würde und Aufgabe sicht-
lich bewußt. Die linke, mit Diadem, den Blick sinnend nach oben, hält einen Lorbeer-
kranz, Zeichen des Ruhmes; die rechte, mit bloßem Haupt, kunstvoll lässig frisiert, 
den Blick nachdenklich erdwärts gerichtet, stützt ihren Arm auf ein Rad, Sinnbild von 
Industrie und Fortschritt. Zwei  Assistenzfiguren, die das Andenken des Verbliche-
nen hüten, im Stil der Renaissance aufwendig modelliert,  in ihrer Erscheinung 
höchst ansehnlich, ihre Weiblichkeit keineswegs verbergend. So hilft die Schönheit, 
den Schrecken des Todes zu mildern.  
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Zu fragen bleibt, wie viel an der Grabskulptur des 19. Jahrhunderts wirklich Symbol 

in der Friedhofskultur häufig zur Allegorie. Historisch betrachtet, lebt die Allegorie 
vom Schock der Endlichkeitserfahrung, wie ihn Baudelaire um 1850 in Prais, der 
Hauptstadt der Modernität, angesichts der  Beschleunigung aller Lebensprozesse 
erlitt. In der Deutung von Walter Benjamin machte ihn gerade dieser Schock zum 
allegorischen Dichter. Erinnert sei, daß Benjamin in seinem Buch über das barocke 
Trauerspiel die Allegorie als Kunst- und Denkform einer Verfallszeit beschrieb, als 
Indikator für den Zerfall des metaphysischen Sinnzusammenhangs. Denn entgegen 
der Eindeutigkeit des Symbols tendiert die Allegorie der Moderne zur Mehrdeutig-
keit. Ihr Undogmatisches entspricht dem Freiheitsstreben bürgerlichen Denkens. Die 

d verstandenen Transzendenz, dem li-
beralen Bürgertum durch die Gesellschafts- und Religionskritik Heines, Feuerbachs 
und später Nietzsches vermittelt, verlangt nach Sinnfiguren, die endliches Dasein in 
weltlichen Mustern deuten. Im Gefolge naturwissenschaftlicher Aufklärung, die 
Emanzipation von einer als obsolet empfundenen Religion verspricht, wird Trauer 
ästhetisch kompensiert. In dem Maße, da überlieferter Glaube als Tröster versagt, 
sucht die Kunst nach profanen Symbolen des Andenkens.  
 
Das Grabmal der Familie Kraus-Glinz auf 
dem Düsseldorfer Nordfriedhof, ein Glanz-
Glanzstück des Historismus, gefällt sich 
im Reichtum antikisierenden Stils. Das 
Muschelmotiv, ursprünglich ein Attribut der 
Venus, so von Botticelli verwendet, er-
scheint bei Holbein als würdiges Tympa-
non über seiner Darmstädter Madonna. 
Wir sehen prächtig verzierte Pilaster, am 
Sockel zwei Greifen, die eine Sanduhr hal-
ten, Zeichen der Vanitas. Ein anmutig 
trauerndes Mädchen, das mit einer Mantil-
la bedeckte Haupt gesenkt, reicht einen 
Kranz aus Rosen, das linke Bein hat es 
graziös auf die Stufe gestellt. Schönheit 
und Trauer - alles perfekt gestellt, die Wir-
kung ist ein tableau vivant. Im Zuge indivi-
duell ausgestalteter Weltbilder, Ausdruck 
der Autonomie des bürgerlichen Denkens, 
werden sogar die Allegorien des Todes, in 
der Regel Personifikationen von Ideen, 
nach dem persönlichen Geschmack ge-
modelt.  
                                                                                   Nordfriedhof Düsseldorf                 
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Die Allegorie entspricht der Formensprache von Antike und Renaissance, wie sie 
der Historismus anbot. Erklärten Paganismus wird man darin nicht sehen, wohl aber 
eine Tendenz, die Trauerkultur zu säkularisieren. 
 
Der Mädchenengel ist eine Allegorie der Trauer, Produkt der neuzeitlichen Endlich-
keitserfahrung. Das Kreuz, 
ein klassisches Symbol, 
steht für Unendlichkeit. Auf 
den Friedhöfen der Belle 
Epoque jedoch verdrängt 
der feminine Engel mehr 
und mehr das Kreuz - am 
effektvollsten, wenn er als 
Nike, als Siegesgöttin auf-
tritt. So auf dem seit 1873 
bestehenden Pragfriedhof 
in Stuttgart. Der Blick des 
anmutig-stolzen Wesens 
geht nach oben, dem offe-
nen Himmel zu; die Ge-
stalt entsteigt einem brun-
nenartigen, mit Ranken-
mustern verzierten Grab, 
das wie aufgesprengt ist 
von der Kraft der Aufer-
stehung. Die Hände auf 
der entblößten Brust des 
weiblichen Genius, im ori-
entalischen Friedens- und 
Dankesgestus übereinan-
der gelegt, sind auch Tri-
umphgebärde, den Sieg 
über den Tod bezeugend. 
                                                                          Pragfriedhof, Stuttgart                                                                  
 
Nicht zufällig eignet der Szene etwas Opernhaftes - als erklänge im Schlußtableau 
eine Erlösungsarie. Zur Oper als einer Form von Repräsentanz, der das Bürgertum, 

so gerne huldigte, gehört die Kunst der Illusion. Im Glauben 
an die alles durchwaltende Zyklik der Natur, die den christlichen Auferstehungsge-
danken abgelöst hat, versichert man sich des Weiterlebens in einer höheren Ord-

-
Religion, eingedenk jener Verse aus dem West-östlichen-Divan, die überschrieben 
si  
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Und solang du das nicht hast,  
Dieses: Stirb und werde! 
Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde. 
 
Der Historismus des 19.Jahrhunderts erschloß die reiche Tradition von Sinnfiguren. 
Vor allem die antike Allegorik - mit umgedrehten Fackeln, geöffneten Toren, gebor-
stenen Säulen und Genien mit Buch  lieferte Vorlagen für die Sepulkralkunst. Die 
attischen Grabreliefs, die Rilke entzückt hatten, wurden ein beliebtes Vorbild für die 
bürgerliche Trostkultur. Sie zeigten ästhetische Trauer, Ergebung, stille Schönheit,  
jenseits der Vanitas- und Totenkopfsymbolik.  
 
In Wuppertal auf dem Unterbarmer 
Friedhof findet sich solche Installa-
tion im antikischen Geist. Ein vor-
nehm trauernder weiblicher Genius 
in fließendem Gewand, in halber 
Drehung, die der Figur sanfte Be-
wegung verleiht, das Bein leicht 
angewinkelt, steht am offenen Tor 
zur anderen Welt, den Blick zur Er-
de gesenkt. Die Rechte deutet in 
das Jenseitsreich, die Linke hält die 
Urne. Alles an dieser Gestalt atmet 
Würde, Contenance und gleichsam 
iphigenienhafte Priesterlichkeit. Die  
Tröstung erfolgt im Stil der Humani-
tätsreligion: als deutsch-griechische  
Symbiose.  Kein wilder Schmerz,                                      
sondern Gefaßtheit im Abschied. 
Die Figur, in Bronze ausgeführt, 
verkörpert bürgerliche Solidität; ein 
repräsentatives Monument.  Wup-
pertal war ein Ort früher Industriali-
sierung.  Aber auch frühe Kritik an 
den sozialen Mißständen kam von 
dort: Friedrich Engels war Sohn 
eines Fabrikanten aus Barmen.                                                                                                                                          
                                                                  Friedhof Unterbarmen, Wuppertal   
                                                                                        
 
Das Fortleben antiker Ikonographie verdankt sich der Bildungsreligion des Bürger-
tums. Diese hatte im Klassizismus ihren genuinen Ausdruck gefunden.  
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 Auf dem Neuen Johannisfriedhof in Dresden, der 1881 eingeweiht wurde, bietet ein 
qualitätvolles Relief eine Abschiedsszene im hellenischen Gewand. 
 
  

 
                                       Neuer Johannisfriedhof, Dresden 

 
 

Links eine Trauernde, das Haupt mit einem Schleier bedeckt, den Blick auf die Krän-
ze gesenkt, die auf dem Sarg sich häufen: in der Hand hält sie die Siegespalme, we-
niger der Märtyrer, als vielmehr der Heroen. Zwar zeigt der Sarg ein Kreuz, aber die 
Lorbeergirlanden stehen für die Idee des Ruhms, der im Altertum eine Art profaner 
Unsterblichkeit sicherte. Die ernste Frauengestalt, nach vorne gebückt, stellt zweifel-
los die Mutter dar, deren Sohn tot oder im Krieg gefallen ist. Ihr nähert sich ein ju-
gendlicher Hermes, mit Flügelschuhen und Heroldsstab, der einen Kranz auf den 
Sarg legt. Die Mythologie ist korrekt: Hermes ist nicht nur der Gott der Reisenden, 
der Kaufleute und Diebe, sondern auch der Psychopompos, der Seelenführer, der 
die Toten hinab in den Hades geleitet. Rilke i

1904 in Rom, wieder belebt. Die Grabszene, von großer Lebendigkeit und großem 
Ernst, ist bildhauerisch sorgfältig ausgeführt. Hermes könnte ein Abbild des jungen 
Toten sein. Der Eindruck liegt nahe, daß es sich um das Grabmal für einen im Kriege 
gefallenen Sohn handelt. Das Kreuz jedoch bleibt unauffällig, wirkt als Tribut an herr-
schende Konventionen. Was auffällt, ist ein strömendes breites Band im Hintergrund, 
das als der Totenfluß Lethe zu lesen wäre. Fortleben der Antike - noch 1914? 
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Gern wird der Abschied stilisiert zur theatralischen Geste. Die Iphigeniefigur, in trau-
ernder Abwendung, begegnet wieder in einem Berliner Grabmal auf dem Friedhof 
An den Weberwiesen. Eine edle verhüllte Gestalt, die Linke unter dem Übergewand 
ans Herz gepreßt, schiebt mit der  Rechten sanft  das Tor zur anderen Welt auf; was 
dahinter ist, mag sich jeder nach seinem Geschmack vorstellen. 
 
  
 
Die Erlebnisfigur des Ab-
schieds hatte Rilke um 
1900 zu einer poetischen 
Metaphysik ausgestaltet - 
als gäbe es jenseits des 
Abschieds noch eine un-
entdeckte Welt oder bes-
ser: eine Welt der Wieder-
kehr. Die Trauer der jun-
gen Frau auf dem Relief 
trägt sich in attischem Stil:    
das feinplissierte Gewand 
fließt dekorativ unter dem 
Mantel hervor, kleidet den 
Abgang von der Bühne in 
diskrete  Schönheit. Doch 
ihre Trauer zeugt weniger 
von Schmerz als vielmehr 
von Empfindsamkeit. Ein 
kostbares Gefühl. Ästheti-
sierter Tod. 
 
 
 
 
                                                                       
                                                      Friedhöfe an den Weberwiesen, Berlin             
 
Solche Verschönerung des Sterbens ist nur denkbar aus ungebrochenem Glauben 
an das bürgerliche Wertsystem - an ideelles Weiterleben, an die Segnungen einer 
Kunstreligion, an eine Ordnung der Welt, in der Tod und Wiedergeburt natürliche 
Vorgänge sind. Die Kunst adelt noch die Vergänglichkeit des Menschen, spendet  
den Überlebenden Trost, schafft Sinnfiguren.  
Ein herausragendes Beispiel dafür ist der Alte Zwölf-Apostel-Friedhof in Berlin. Er 
zählt, wie uns versichert wird, zu den kulturgeschichtlich bedeutsamsten der Stadt. 
Die Anlage im Umfeld der Evangelischen Zwölf-Apostel-Gemeinde entstand nach 
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1864 auf dem Boden eines ehemaligen Militärgeländes. Entworfen hat sie der könig-
liche Garteninspektor Carl David Bouché (1809-1881). Wir finden zahlreiche Erbbe-
gräbnisse - ein Signum bürgerlichen Totenkultes. Noch darin erweist sich eine auf 
Beständigkeit und Solidität angelegte Kultur des verwalteten Lebens und Sterbens, 

ielem 
an italienische Camposanti des 19. Jahrhunderts, in der künstlerischen Ausgestal-
tung wie in der Repräsentanz. 
 
Solche Repräsentanz bezeugt ein ausdrucksvolles Relief  aus dem Jahre 1911, das 
sich in einem Zentrum bürgerlicher Kultur,  in der Handelsstadt Frankfurt findet. 

 

 
                                         Hauptfriedhof, Frankfurt a.M. 
 
Eine im Aufflug begriffene Frauengestalt, die Brüste entblößt, mit wehendem Ge-
wand, erhebt sich ohne Bodenhaftung in die Lüfte, unter ihr eine treibende Wolke.   
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Der Auferstehenden, die wie aus eigener Kraft sich zu erheben scheint, begegnet 
ein weiblicher Engel, barbusig und geflügelt, der ihr die Hände entgegenstreckt, sie 
im himmlischen Reiche willkommen heißt, den Blick ekstatisch nach oben gerichtet. 
Der Aufwärtsschwung ist beides: dekorativ und sinnlich, ein Duktus, den in Frank-
reich als Bildhauer vor allem Aristide Maillol gepflegt hat. Das Bedürfnis nach 
Schönheit in der Trauer greift behutsam die Formensprache maßvoller Modernität 
auf, ein Hauch Impressionismus ist zu spüren. Doch dem aufmerksamen Betrachter 
entgeht nicht das Bodenlose der Figuren und der Szene: Die Erlösung ist behauptet, 
die Trauer einem weltflüchtigen Optimismus gewichen, der mit klassischen Pathos-
formeln sich zu beruhigen sucht. 
 
Der Ästhetizismus des prosperierenden Bürgertums liebte die Inszenierung. Nicht 
umsonst bietet Berlin - zu Fontanes Zeit bereits Millionenstadt und seit den Natura-
listen eine Hauptstadt des Theaters - auch auf den Friedhöfen repräsentative Mo-
numente. Etwa in Mehringdamm: Dort ruht auf einem streng stilisierten Steinsarg mit 
Trageringen eine noch junge Frau, das Haupt mit der Hochsteckfrisur im Stil von 
1900 gebettet auf einem flachen Kissen, die Hände über der Brust gefaltet, in einem 
weiten Gewand, das an den Seiten wie eine Draperie vom Sarg herabhängt. Maleri-
scher Faltenwurf, den Körper dezent modellierend. 
 

 
                     Friedhöfe vor dem Hallischen Tor, Mehringdamm, Berlin 
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Diese Grabarchitektur - denn so muß man sie nennen - spricht von einem ausge-
prägten Symbolbedürfnis. Doch wendet es sich ab von den christlichen Zeichen und 
sucht seine Zuflucht zu innerweltlichen Denkbildern. Unvermeidlich spielt der Effekt 
eine gewisse Rolle; diese profane Grabkultur muß mythisieren - wie es die Bis-
marckdenkmäler überall bezeugen. Man spürt den Willen, sich vom Kirchlichen zu 
emanzipieren, ganz im Sinne des populären Ernst Haeckel, der in seinen Welträtseln 

zugleich die drei großen Zentral-Dogmen der  bisherigen dualistischen Philosophie: 
den persönlichen Gott, die Unsterblichkeit der Seele  
 

 
Friedhöfe vor dem Hallischen Tor, Mehringdamm, Berlin 

 
Die Symbolik des aufgeklärtenBürgertums will sagen: nicht Tod, sondern Schlaf um-
fängt die Liegende. Das Monument ist ein mächtiges Tor, im Tympanon die auf-
gehende Sonne, die ihre Strahlen ausschickt,  in ihrem Rund eine Taube, die ihre 
Flügel breitet. Das Lebenstor - so war die Absicht. Im Sommer lenkt es den Blick auf 
üppiges Grün dahinter, auf den Triumph der Natur. Das Portal freilich ein wenig klot-
zig, es erdrückt fast die zierliche Gestalt der Liegenden. Groß inszenierte Trauer, 
verheißungsvoll die Inschrift auf der Schwelle: Mächtiger als der Tod die Liebe. Ein 
Echo des Hohenliedes, für viele gewiß ein Glaubenssatz, doch hier gleichsam priva-
tisiert. Als Verheißung vielleicht nicht mehr authentisch, eher behauptet: pathetische 
Trostformel. Sie paßt zur Massivität des Grabmals, das die Geschmacksunsicherheit 
des Wilhelminischen Zeitalters spiegelt.  
 
Die im Gefolge der Romantik von Dichtern und Malern betriebene Feminisierung    
schlägt sich in der Trauerarbeit nieder. Wie Kierkegaard im zweiten Teil  von e-
der- d-
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und 
Ethischen berührt. Die Grabskulptur des 19. Jahrhunderts, bis hin zum Jugendstil, ist 

- sie werden bevorzugt in Kate-
gorien des Weiblichen dargestellt. Das Ethische, im Verständnis von Kierkegaard die 
absolute Selbstwahl, Wahl einer Aufgabe, Abkehr von bloßer Stimmung, tritt zurück. 
Angesichts der Unendlichkeit feminisiert das 19.Jahrhundert seine Todesbilder: sie 
sollen  sein, die Belle Epoque modelt sie planmäßig ins Attraktiv-
Sentimentale um. Die Engel, nach theologischer Tradition eigentlich ohne Ge-
schlecht, werden zu schönen Gesandten und Tröstern. Ihre erotische Aura entspricht 

das Harmoniebedürfnis, das Wohltemperierte der bürgerlichen Weltordnung stört. 
Die Vermutung liegt nahe, daß solche Ästhetik in Konkurrenz steht zu kirchlicher 
Verkündigung, die einer gewissen Strenge des Memento mori nicht entbehren kann.  
 

 
auch der Engel der Male-
rei, der auf dem Alten 
Zwölf-Apostel-Friedhof in 
Berlin das Grabmal von 
Robert Warthmüller ziert. 
Wir wissen nichts mehr 
von ihm; aber sein Toten-
mal ist ein Zeugnis ersten 
Ranges für die Grabkul-
tur der Belle Epoque. Ein 
Mädchenengel, nackt bis 
zum Schoß, der locker 
mit einem Tuch bedeckt 
ist, in schöner Körperlich-
keit, an der den Auftrag-
gebern wie dem Künstler 
sehr viel gelegen war; mit 
mächtigen, etwas plum-
pen Flügeln (Flügel je-
doch mußten sein), das 
Haupt mit dem zerrauften 
Haar trauernd geneigt, in 
der Linken eine Palette 
mit Pinsel, in der Rechten 
einen gesenkten Lorbeer-
zweig.  
                                                            Alter Zwölf-Apostel-Friedhof, Berlin                   
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Dahinter steht ein Mythos der Kunst, inspiriert von Legenden, wie die Renaissance 
sie erfolgreich kreiert hat: vom Fortleben der Meister in ihren Werken. Revitalisiert 
hat diesen Mythos der romantische Geniekult, dem selbst das Bürgertum mit Blick 

blichkeit - hier eher als abgebro-
chene Karriere. Sentimental, aber nicht ohne Reiz. Schönheit und Trauer, man sieht 
es, passen durchaus zusammen. Das Bedürfnis, sie zu verschwistern, war im 19. 
Jahrhundert ausgeprägt. Die bürgerliche Kultur sah diese Verbindung als völlig legi-
tim an. Im 21. Jahrhundert hat der Begriff der Repräsentanz, der bildhaften Verge-
genwärtigung, dem die Kunstgeschichte die grandiosen Porträts von Velázquez ver-
dankt, keinerlei Geltung mehr: er wird schlechthin nicht mehr verstanden. Denn auf 
Waldfriedhöfen und bei anonymer Bestattung geht es nicht mehr um das Gedenken, 
sondern um das Verschwinden. Der bürgerlichen Sepulkralkultur wäre das noch ein 
Greuel gewesen, legte man doch Wert auf das Repräsentative; an ihm hing die Gel-
tung von Personen, Familien, Firmendynastien.  
 
Im Grunde verfällt solche r-
zweiflung - einem Verlust des Selbst, begründet aus einem Mißverhältnis im Hinblick 
auf Tod und Unendlichkeit, auf das metaphysisch Gesetzte des Todes. Die ästheti-
sierte Verzweiflung bleibt dem Endlichen verhaftet, sie verrät die Schwachheit vor 
dem Tod und dem Unendlichen. Das Selbst will zwar unendliches sein, doch ohne 
dies ethisch je leisten zu können. Daraus entsteht die Verzweiflung, verzweifelt man 
selbst sein zu wollen. Diese ästhetische Verzweiflung hat Fontane in seinem Roman 

mentalen Verwerfungen einer 
Umbruchszeit geschildert: Christine Holk wird ein Opfer ihrer religiös überspannten, 
lebensfremden Ansprüche, ihre auf Formen bedachte Religiosität bleibt im Horizont 
der Endlichkeit; fehlgeleitet mündet sie in Schwermut. Als ihre Ehe mit Graf Holk ge-
scheitert ist, flüchtet sie in den Suizid. Ihr Tod im Meer entspricht dem Symbolismus 
der Epoche: Suche nach der ersehnten All-Einheit. Doch solches Phantasma der 
Auslöschung gehört noch der endlichen Welt an.  
 
Die Kunst der Belle Epoque  hat nicht mehr die Kraft, Schönheit und Trauer wahrhaft 
zu vermitteln; sie fallen auseinander, der Effekt wird theatralisch. Bürgerlicher Hang 
zur Contenance verwandelt, um der Affektbeherrschung willen, Schönheit und Trau-
er in allseits akzeptierte Konventionen. Ästhetisch aufbereitet, weben sie schönen 
Schein noch um die Letzten Dinge. Kein Zufall, daß eben in dieser Epoche, im Zer-
fall des idealistischen Systems, das Phänomen des Kitsches  auf den Plan tritt.  Der 
Begriff taucht in der Kunstwelt der Gründerzeit auf, er umschreibt das so effektvoll 
wie wohlfeil präsentierte Sentiment. Gleichzeitig entwirft Hans Vaihinger seine Phi-
losophie des Als-ob , die von den nützlichen Fiktionen lebt, von den  
zu praktischen Z  Solcher Gefühlspragmatismus strebt nicht mehr Wahrheit, 
sondern Wirkung an. 
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Nordfriedhof, Düsseldorf 

 
Als wollte er diese Befunde illustrieren, legt ein schwermütiger Engel die Antinomien 
von Schönheit und Trauer bloß. Dezent androgyn unter dem fließenden Kleid, hat er 
geziert seine Füße gekreuzt; Rosenkranz und Fackel sind nur noch Requisiten. 
Nicht zufällig erinnert er an ein Schlüsselwerk der deutschen Renaissance - an Dü-
rers berühmte Radierung der Melencolia. Aber der Historismus, auch Mentalität re-
produzierend, überdeckt alles authentische Gefühl. Um sich zu äußern, muß die 
bürgerliche Trauer um 1900 auf vorgefertigte Formeln zurückgreifen; sie kennt keine 
eigene Sprache. Die Genien des erotisierten Todes zeigen die Züge der Melancho-
lie. Der Erste Weltkrieg wird die erschöpften Attitüden außer Geltung setzen. 
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