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Biirgerliche Trauer. Grabskulptur im 19. Jahrhundert

Seit Sigmund Freud wissen wir: Eros und Thanatos hdngen zusammen. Die Macht
des Eros, so belehrt uns der Meister der Seelenerforschung, hilft uns dem Tod zu
begegnen. Nach den Umwalzungen des Ersten Weltkriegs hatte Freud auch seine
Triebtheorie revidiert. In der Schrift ,Jenseits des Lustprinzips® (1920) favorisierte er
den Lebenstrieb in Gestalt des mythologischen Eros - als eine Energie, die sich eng
mit Objekten verbindet und den Kulturprozel} entscheidend mit vorantreibt. Naturge-
mal bleibt dieser Prozel} ein antagonistischer; Eros und Thanatos stehen in ewigem
Streit. Dieser Kampf ist ein wesentlicher Inhalt des Lebens, relevant auch fur die Kul-
turentwicklung; welche der beide Machte siegen wird, ist ungewi. So Freud in sei-
nem unvollendeten ,Abril® der Psychoanalyse® von 1938, ein Jahr vor seinem Tod.
Die Trauer, wie sie der Tod hervorruft, ist zugleich Selbsterfahrung und kulturell ein
wichtiges Moment. Unser Wort ,Trauer geht auf das althochdeutsche Verb ,triren®
zuruck, was wortlich bedeutet: ,die Augen niederschlagen®. Es meint den sinkenden
Blick hinab zur Erde - zur Erde, von der wir genommen sind und zu der wir zurtick-
kehren werden. Die fallende Bewegung, erdenschwer, ist Inbegriff des Trauerns. Die
Trauer will sinken, sich einsenken, zur Ruhe kommen. Wie jede fundamentale Emo-
tion sucht sie nach Riten der Bewaltigung. Das Grabmal ist Sinnmitte jeder Gedacht-
niskultur.

Faszination durch den Tod gehdrt selbst zum Eros; das haben die Kiunstler seit der
Romantik geahnt. Brentano bedichtete das Liebeslager, als ob es eine Totenbahre
ware: ,Im Liebeskampf, in Todeskampf gesunken? Ob Atem noch von ihrer Lippe
flieRt? / Ob ihr der Krampf den kleinen Mund verschlieRt, / Kein Ol die Lampe oder
keinen Funken?“

Die Liegende auf dem Alten Katholischen Friedhof in Dresden, den Konig August der
Starke 1720 anlegen lief3, entspricht von fern dieser Vision romantischer Entrickung;
Schlaf oder Tod gilt gleich. Das junge Madchen in antikischem Gewand liegt dekora-
tiv auf einem Lager mit hohem Kissen, als ruhe sie fur eine Weile. Der Mode nach
stammt das Grabmal aus dem Biedermeier, einer Hochzeit des Blrgertums, dem
Metternichs System zwar politische Ruhe verordnete, aber die Industrialisierung eini-
gen Wohlstand verschaffte. Die Stirnwand des Grabmals tragt die Namenstafel,
beidseitig assistieren zwei Putti im antiken Stil: gestitzt auf ihre umgedrehten Fa-
ckeln halten sie eine Girlande mit Mohnbliten.



2 M,"v-—fv—-w_rr- " _"_‘- SR s
Alter Katholischer Friedhof, Dresden

Es ist die Anspielung auf Hypnos, den Schlafgott und Bruder des Todes. Das Bild ist
friedlich, die Haltung der Liegenden weckt keine Todesgedanken, sondern suggeriert
eine Schlafende. Ein romantisches Motiv, durchaus ein Thema der Oper - so in Belli-
nis ,Schlafwandlerin“ (La Sonnambula), uraufgefihrt im Jahre 1831, wo alle Verwick-
lung und alles Erschrecken sich auflésen in Belcanto. Die Oper verfugte Uber beson-
dere Mittel, um solche Geflihismomente wirkungsvoll zu inszenieren. ,La Traviata®“,
,rosca“, ,La Boheéme"® leben von der musikalisch hochgetriebenen Spannung von
Liebe und Tod. Der Entgrenzungs- und Aufldsungsekstase des Eros hat Richard
Wagner im ,Tristan“ untbertroffen gehuldigt. Aber bereits Novalis in den ,Hymnen an
die Nacht“, einem poetischen Denkmal fir seine Verlobte Sophie von Kihn, hatte in
gleichsam erotischer Theologie Grab und Schof? ineins gesetzt.

Auch andere Kulturen kennen den Zusammenhang von Eros und Thanatos als einen
asthetisch bedeutsamen. Der Japaner Kawabata Yasunari hat einem seiner spateren
Romane den Titel ,Schonheit und Trauer (Utsukushisa to kanashimi to, 1965) gege-
ben. Der Titel ist programmatisch. Eine Schlisselszene schildert, wie das Madchen
Keiko mit einem jungen Mann, Taichiro, das Grab eines Autors aus dem 16. Jahr-
hundert besucht und dabei die Verfuhrung ihres Begleiters ins Werk setzt. Sie splrt
das Interesse, das Taichiro dem langst Verstorbenen entgegenbringt, und aus einer
Art von Eifersucht rickt sie ihm buchstablich auf den Leib. Taichiro kniet vor dem
Grab, als horte er eine Stimme aus der Vergangenheit. Er zieht Keiko mit sich, so
dal} sie ebenfalls kniet.



- Und dieses Grab hat dich inspiriert?

- Dazu inspiriert...Ich weil3 nicht...murmelte Taichiro nachdenklich.
In diesem Augenblick lieB Keiko sich in seinen SchoB fallen. Taichiro geriet ins
Wanken. Sie aber legte beide Arme um seinen Nacken.

- Direkt vor deinem interessanten Grabstein...
Er schwieg.

- Findest du nicht, daB dieses Grab auch fiir mich durch ein paar zZértliche Erinne-
rungen wertvoll werden sollte? In diesem Grabstein ist dein Herz. Es ist gar kein
Grabstein.

Der fatale Zusammenhang von Eros und Thanatos ist virtuos erfaldt: die Episode ist
Teil einer subtilen Rachegeschichte, in der Taichiro den Tod findet. Zugleich aber
ruckt Kawabata die irritierende Schonheit der Situation ins Bild: die junge Frau im
Schol} des jungen Mannes, vor einem moosbedeckten, verwitterten Grabstein, bei-
nahe spottisch Uber Tod und Leben sprechend. Die Ambivalenz der Situation, die
Mischung aus sinnlicher Nahe und ironischer Distanz, ist meisterhaft geschildert.
Ambivalenz ist ein Schlusselbegriff der Psychoanalyse: gepragt von Erich Bleuler im
Jahre 1911, im Hinblick auf Erscheinungsformen der Schizophrenie, meint er das
unvermittelte Nebeneinander kontrarer Wiinsche und Emotionen, etwa die HaRliebe.
Alle tiefen Erschutterungen, so auch Liebe und Tod, |6sen zwiespaltige Gefuhle in
der Psyche aus. Unsere Traume sind voller Ambivalenz: Freud erinnert uns daran,
dald Angsttraume auch Wunschtraume sein kdnnen. Gerade die japanische Literatur
hat eine starke Affinitdt zu solcher Asthetik der Ambivalenz, deren kulturelle und
mentale Ursachen in Zwangen der Affektbeherrschung liegen.

Auch die Belle Epoque, die Ara des prosperierenden Biirgertums zwischen den
Kriegen von 1870 und 1914, hat solcher Ambivalenz gehuldigt. Kulturpsychologisch
verstanden, hat diese Spannung die Lust und den Luxus des Lebens vertieft; man-
ches an Nietzsches Provokationen ist nur vor diesem Hintergrund verstandlich. Der
Kult des ,Lebens®, den das aufgeklarte, im Sinne des Monismus wissenschaftlich
aufgeklarte, gebildete Burgertum pflegte, diente nicht zuletzt der Relativierung des
Todes. Die postulierte All-Einheit des Lebens, gegrindet auf den Glauben an Evo-
lution und Biologismus, brachte Professor Ernst Haeckel aus Jena, der Mann der
Epoche, auf den popularen Begriff der ,Lebenswunder®. Damit war ein Nerv der Zeit
getroffen.

Doch primar ist es die Kunst, die versucht, im Ruckgriff auf einen Fundus von
Sinnfiguren den Schrecken der Verganglichkeit zu zdhmen. Das Rosenmadchen auf
dem Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg - der grof3ten Anlage ihrer Art, seit 1877
Bestattungsort - demonstriert den Sieg des Lebens, auch wenn sie als Trauergabe
den Korb mit Rosen darbringt. Mit Trauerschleier, doch unubersehbar weiblich,
suggeriert sie im Sinnbild der Rose, seit der Antike haufiges Attribut der Aphrodite,
die Lebensmachte Schonheit und Liebe.



Noch Rilke in den ,Sonetten an Orpheus”
wird das Symbol der Rose feiern: ,In dei-
nem Reichtum scheinst du wie Kleidung
um Kleidung / um einen Leib aus nichts
als Glanz". Im Jahre 1922 geschrieben -
nach einem Krieg, der die Kultur Alteuro-
pas bis auf den Grund zerrittet hatte -
bezeugen seine Verse noch immer den |
Schonheitskult des 19. Jahrhunderts. Mit
der Verherrlichung des Leibes und der &
Erde hat der spate Rilke diesen Kult in
eine gleichsam private Religiositat trans-
formiert. Sein Orpheus, der Sanger der
Wiedergeburt und Rihmer des Daseins,
offenbart deutlich pagane Zuge: ,Nicht in
den Gruften der Konige Moder / straft ihn
die RUhmung Lugen®. Fortleben als eine
Sache der Kunst.

Onhlsdorfer Friedhof, Hamburg

Schon Heine hatte ironisch-frivol gewisse Figuren der christlichen Religion, insbe-
sondere die Engel, feminisiert und dadurch trivialisiert. Im Prosafragment Florentini-
sche Né&chte (1836) werden Madchen zu Engeln, suf3 wie ,Vanillesorbet®. Unverse-
hens gerat der Ich-Erzahler in einen romantisch verwilderten Garten, wo gesturzte
Statuen am Boden liegen: ,Da lag sie unverstimmelt, die marmorne Gdéttin, mit den
rein-schénen Gesichtsztigen und mit dem straffgeteilten edlen Busen, der wie eine
griechische Offenbarung aus dem hohen Grase hervor glénzte: ich erschrak fast, als
ich sie sah; dieses Bild fl6Bte mir eine sonderbare schwiile Scheu ein, und eine ge-
heime Blédigkeit lieB mich nicht lange bei seinem holden Anblick verweilen®. Die
Szenerie ahnelt der in Eichendorffs ,Marmorbild“, doch Heine ist hedonistischer.
Sein romantisches Phantasma kam unbewuften Wiinschen nach Asthetisierung
des Todes im Zeichen der Venus bereitwillig entgegen. Wie Wagner schrieb Heine
eine Tannhauser-Legende - wenngleich die populare Oper, in der zwei attraktive
Frauen, Elisabeth und Venus, um die Seele des Sangers Tannhauser streiten, mit
Pilgerchor und Hallenarie konkurrenzlos war, sich in die burgerliche Begeisterung fur
deutsches Mittelalter pal3genau einfugte.

Das 19. Jahrhundert als die Epoche burgerlicher Weltbemachtigung ist auch die
Zeit, da in den Stadten groRRe Friedhdfe angelegt wurden, die bis heute als sehens-
wurdig gelten: in napoleonischer Zeit entstand in Paris der Pére-Lachaise, seit 1851
der Cimitero Staglione bei Genua, seit 1874 der Wiener Zentralfriedhof. Sie sind be-
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ruhmt wegen ihrer Grabarchitektur und Skulpturen, die das ganze Spektrum kunst-
vollen Totengepranges entfalten. Hier tat vor allem Wien sich hervor; die Stadt ver-
legte sogar die Graber von Beethoven und Schubert auf den Zentralfriedhof, um ihn
attraktiver zu machen. Die Ausstattung mit Skulpturen reprasentiert den grof3birger-
lichen Geschmack einer europaischen Metropole; der Historismus feiert Triumphe.
Um den Tod zu domestizieren, wird die klassische Schonheitsidee wieder belebt.
Ein prachtiges Beispiel ist das Grabmal fir den Freiherrn von Wertheim, einen er-
folgreichen Fabrikanten. Ein mit Saulen gerahmtes Portal 6ffnet sich zu einer Vorhal-
le, die hinfihrt zum Monument, nachempfunden dem rémischen Barock. Die Installa-
tion wird bewacht von zwei weiblichen Genien, aus Marmor gebildet, die auf den
Stufen vor einem Sockel mit der Buste des Toten sitzen.

Zentralfriedhof, Wien

Die Inschrift auf dem Sockel, in ein Medaillon gefaldt, verdichtet im Sinnspruch die
ganze Ethik des unternehmerischen Birgertums: AUDENDO ET AUGENDO - Mit
Wagemut und Tatkraft. Die Grabhuterinnen sind sich ihrer Wirde und Aufgabe sicht-
lich bewult. Die linke, mit Diadem, den Blick sinnend nach oben, halt einen Lorbeer-
kranz, Zeichen des Ruhmes; die rechte, mit blokem Haupt, kunstvoll I&ssig frisiert,
den Blick nachdenklich erdwarts gerichtet, stutzt ihren Arm auf ein Rad, Sinnbild von
Industrie und Fortschritt. Zwei Assistenzfiguren, die das Andenken des Verbliche-
nen huten, im Stil der Renaissance aufwendig modelliert, in ihrer Erscheinung
hdchst ansehnlich, ihre Weiblichkeit keineswegs verbergend. So hilft die Schonheit,
den Schrecken des Todes zu mildern.



Zu fragen bleibt, wie viel an der Grabskulptur des 19. Jahrhunderts wirklich Symbol
und wie viel gefuhlshaft bemuhte Allegorie ist. Gerade der Gedanke des , ideellen
Weiterlebens®, Uber den sich Gottfried Benn nach zwei Kriegen mokieren wird, fihrt
in der Friedhofskultur haufig zur Allegorie. Historisch betrachtet, lebt die Allegorie
vom Schock der Endlichkeitserfahrung, wie ihn Baudelaire um 1850 in Prais, der
Hauptstadt der Modernitat, angesichts der Beschleunigung aller Lebensprozesse
erlitt. In der Deutung von Walter Benjamin machte ihn gerade dieser Schock zum
allegorischen Dichter. Erinnert sei, daf} Benjamin in seinem Buch Uber das barocke
Trauerspiel die Allegorie als Kunst- und Denkform einer Verfallszeit beschrieb, als
Indikator flr den Zerfall des metaphysischen Sinnzusammenhangs. Denn entgegen
der Eindeutigkeit des Symbols tendiert die Allegorie der Moderne zur Mehrdeutig-
keit. Ihr Undogmatisches entspricht dem Freiheitsstreben burgerlichen Denkens. Die
Abkehr vom ,Jenseits®, von einer als Trugbild verstandenen Transzendenz, dem li-
beralen Burgertum durch die Gesellschafts- und Religionskritik Heines, Feuerbachs
und spater Nietzsches vermittelt, verlangt nach Sinnfiguren, die endliches Dasein in
weltlichen Mustern deuten. Im Gefolge naturwissenschaftlicher Aufklarung, die
Emanzipation von einer als obsolet empfundenen Religion verspricht, wird Trauer
asthetisch kompensiert. In dem Male, da Uberlieferter Glaube als Troster versagt,
sucht die Kunst nach profanen Symbolen des Andenkens.

Das Grabmal der Familie Kraus-Glinz auf
dem Dusseldorfer Nordfriedhof, ein Glanz-
Glanzstuck des Historismus, gefallt sich
im Reichtum antikisierenden Stils. Das
Muschelmotiv, urspringlich ein Attribut der
Venus, so von Botticelli verwendet, er-
scheint bei Holbein als wurdiges Tympa-
non Uber seiner Darmstadter Madonna.
Wir sehen prachtig verzierte Pilaster, am
Sockel zwei Greifen, die eine Sanduhr hal-
ten, Zeichen der Vanitas. Ein anmutig
trauerndes Madchen, das mit einer Mantil-
la bedeckte Haupt gesenkt, reicht einen
Kranz aus Rosen, das linke Bein hat es
grazios auf die Stufe gestellt. Schonheit
und Trauer - alles perfekt gestellt, die Wir-
kung ist ein tableau vivant. Im Zuge indivi-
duell ausgestalteter Weltbilder, Ausdruck
der Autonomie des burgerlichen Denkens,
werden sogar die Allegorien des Todes, in
der Regel Personifikationen von Ideen,
nach dem personlichen Geschmack ge-
modelt.




Die Allegorie entspricht der Formensprache von Antike und Renaissance, wie sie
der Historismus anbot. Erklarten Paganismus wird man darin nicht sehen, wohl aber
eine Tendenz, die Trauerkultur zu sakularisieren.

Der Madchenengel ist eine Allegorie der Trauer, Produkt der neuzeitlichen Endlich-

keitserfahrung. Das Kreuz, R R R 7 ik
ein klassisches Symbol, : By
steht fur Unendlichkeit. Auf
den Friedhdfen der Belle
Epoque jedoch verdrangt
der feminine Engel mehr
und mehr das Kreuz - am
effektvollsten, wenn er als
Nike, als Siegesgottin auf- |
tritt. So auf dem seit 1873
bestehenden Pragfriedhof
in Stuttgart. Der Blick des
anmutig-stolzen  Wesens
geht nach oben, dem offe-
nen Himmel zu; die Ge-
stalt entsteigt einem brun-
nenartigen, mit Ranken-
mustern verzierten Grab,
das wie aufgesprengt ist
von der Kraft der Aufer-
stehung. Die Hande auf
der entbloRten Brust des
weiblichen Genius, im ori-
entalischen Friedens- und
Dankesgestus Ubereinan- |
der gelegt, sind auch Tri-
umphgebarde, den Sieg
Uber den Tod bezeugend.
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Pragfriedhof, Stuttgart

Nicht zufallig eignet der Szene etwas Opernhaftes - als erklange im Schlufdtableau
eine Erldsungsarie. Zur Oper als einer Form von Reprasentanz, der das Blrgertum,
auf ,Erhebung” bedacht, so gerne huldigte, gehort die Kunst der lllusion. Im Glauben
an die alles durchwaltende Zyklik der Natur, die den christlichen Auferstehungsge-
danken abgel6st hat, versichert man sich des Weiterlebens in einer héheren Ord-
nung. Dieser Glaube an das ,Hohere” lebt auch von der blrgerlichen Goethe-
Religion, eingedenk jener Verse aus dem West-0stlichen-Divan, die Uberschrieben
sind ,Selige Sehnsucht®:



Und solang du das nicht hast,
Dieses: Stirb und werde!

Bist du nur ein triiber Gast
Auf der dunklen Erde.

Der Historismus des 19.Jahrhunderts erschlof die reiche Tradition von Sinnfiguren.
Vor allem die antike Allegorik - mit umgedrehten Fackeln, geéffneten Toren, gebor-
stenen Saulen und Genien mit Buch — lieferte Vorlagen fur die Sepulkralkunst. Die
attischen Grabreliefs, die Rilke entzlckt hatten, wurden ein beliebtes Vorbild fur die
bargerliche Trostkultur. Sie zeigten asthetische Trauer, Ergebung, stille Schonheit,
jenseits der Vanitas- und Totenkopfsymbolik.

In Wuppertal auf dem Unterbarmer
Friedhof findet sich solche Installa-
tion im antikischen Geist. Ein vor-
nehm trauernder weiblicher Genius
in flieBendem Gewand, in halber
Drehung, die der Figur sanfte Be-
wegung verleiht, das Bein leicht
angewinkelt, steht am offenen Tor
zur anderen Welt, den Blick zur Er-
de gesenkt. Die Rechte deutet in
das Jenseitsreich, die Linke halt die
Urne. Alles an dieser Gestalt atmet
Wirde, Contenance und gleichsam
iphigenienhafte Priesterlichkeit. Die
Trostung erfolgt im Stil der Humani-
tatsreligion: als deutsch-griechische
Symbiose. Kein wilder Schmerz,
sondern Gefalltheit im Abschied.
Die Figur, in Bronze ausgeflhrt,
verkorpert burgerliche Soliditat; ein
reprasentatives Monument. Wup-
pertal war ein Ort friher Industriali-
sierung. Aber auch frihe Kritik an
den sozialen Mi3standen kam von
dort: Friedrich Engels war Sohn
eines Fabrikanten aus Barmen.
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Das Fortleben antiker Ikonographie verdankt sich der Bildungsreligion des Bulrger-
tums. Diese hatte im Klassizismus ihren genuinen Ausdruck gefunden.



Auf dem Neuen Johannisfriedhof in Dresden, der 1881 eingeweiht wurde, bietet ein
qualitatvolles Relief eine Abschiedsszene im hellenischen Gewand.

Neuer Johannisfriedhof, Dresden

Links eine Trauernde, das Haupt mit einem Schleier bedeckt, den Blick auf die Kran-
ze gesenkt, die auf dem Sarg sich haufen: in der Hand halt sie die Siegespalme, we-
niger der Martyrer, als vielmehr der Heroen. Zwar zeigt der Sarg ein Kreuz, aber die
Lorbeergirlanden stehen fur die Idee des Ruhms, der im Altertum eine Art profaner
Unsterblichkeit sicherte. Die ernste Frauengestalt, nach vorne geblckt, stellt zweifel-
los die Mutter dar, deren Sohn tot oder im Krieg gefallen ist. Ihr nahert sich ein ju-
gendlicher Hermes, mit Fligelschuhen und Heroldsstab, der einen Kranz auf den
Sarg legt. Die Mythologie ist korrekt: Hermes ist nicht nur der Gott der Reisenden,
der Kaufleute und Diebe, sondern auch der Psychopompos, der Seelenfuhrer, der
die Toten hinab in den Hades geleitet. Rilke in seinen ,Neuen Gedichten® (1907) hat
diese Mythologie mit seiner Totenfeier ,Orpheus. Eurydike. Hermes®, geschrieben
1904 in Rom, wieder belebt. Die Grabszene, von groler Lebendigkeit und groliem
Ernst, ist bildhauerisch sorgféaltig ausgefuhrt. Hermes konnte ein Abbild des jungen
Toten sein. Der Eindruck liegt nahe, dal} es sich um das Grabmal flir einen im Kriege
gefallenen Sohn handelt. Das Kreuz jedoch bleibt unauffallig, wirkt als Tribut an herr-
schende Konventionen. Was auffallt, ist ein stromendes breites Band im Hintergrund,
das als der TotenfluR Lethe zu lesen ware. Fortleben der Antike - noch 19147



Gern wird der Abschied stilisiert zur theatralischen Geste. Die Iphigeniefigur, in trau-
ernder Abwendung, begegnet wieder in einem Berliner Grabmal auf dem Friedhof
An den Weberwiesen. Eine edle verhiillte Gestalt, die Linke unter dem Ubergewand
ans Herz gepreft, schiebt mit der Rechten sanft das Tor zur anderen Welt auf;, was
dahinter ist, mag sich jeder nach seinem Geschmack vorstellen.

Die Erlebnisfigur des Ab-
schieds hatte Rilke um
1900 zu einer poetischen
Metaphysik ausgestaltet -
als gabe es jenseits des
Abschieds noch eine un-
entdeckte Welt oder bes-
ser: eine Welt der Wieder-
kehr. Die Trauer der jun-
gen Frau auf dem Relief
tragt sich in attischem Stil:
das feinplissierte Gewand
flieRt dekorativ unter dem
Mantel hervor, kleidet den
Abgang von der Buhne in
diskrete Schoénheit. Doch
ihre Trauer zeugt weniger
von Schmerz als vielmehr
von Empfindsamkeit. Ein
kostbares Geflhl. Astheti-
sierter Tod.

Friedh6fe an den Weberwiesen, Berlin

Solche Verschénerung des Sterbens ist nur denkbar aus ungebrochenem Glauben
an das burgerliche Wertsystem - an ideelles Weiterleben, an die Segnungen einer
Kunstreligion, an eine Ordnung der Welt, in der Tod und Wiedergeburt natirliche
Vorgange sind. Die Kunst adelt noch die Verganglichkeit des Menschen, spendet
den Uberlebenden Trost, schafft Sinnfiguren.

Ein herausragendes Beispiel dafur ist der Alte Zwolf-Apostel-Friedhof in Berlin. Er
zahlt, wie uns versichert wird, zu den kulturgeschichtlich bedeutsamsten der Stadt.
Die Anlage im Umfeld der Evangelischen Zwolf-Apostel-Gemeinde entstand nach

10



1864 auf dem Boden eines ehemaligen Militargelandes. Entworfen hat sie der kdnig-
liche Garteninspektor Carl David Bouché (1809-1881). Wir finden zahlreiche Erbbe-
grabnisse - ein Signum burgerlichen Totenkultes. Noch darin erweist sich eine auf
Bestandigkeit und Soliditat angelegte Kultur des verwalteten Lebens und Sterbens,
dem die Asthetik die Weihen des ,Hoheren® gibt. Dieser Friedhof erinnert in vielem
an italienische Camposanti des 19. Jahrhunderts, in der kinstlerischen Ausgestal-
tung wie in der Reprasentanz.

Solche Reprasentanz bezeugt ein ausdrucksvolles Relief aus dem Jahre 1911, das
sich in einem Zentrum burgerlicher Kultur, in der Handelsstadt Frankfurt findet.

Hauptfriedhof, Frankfurt a.M.

Eine im Aufflug begriffene Frauengestalt, die Briste entblo3t, mit wehendem Ge-
wand, erhebt sich ohne Bodenhaftung in die Lufte, unter ihr eine treibende Wolke.
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Der Auferstehenden, die wie aus eigener Kraft sich zu erheben scheint, begegnet
ein weiblicher Engel, barbusig und gefllgelt, der ihr die Hande entgegenstreckt, sie
im himmlischen Reiche willkommen heif3t, den Blick ekstatisch nach oben gerichtet.
Der Aufwartsschwung ist beides: dekorativ und sinnlich, ein Duktus, den in Frank-
reich als Bildhauer vor allem Aristide Maillol gepflegt hat. Das Bedurfnis nach
Schoénheit in der Trauer greift behutsam die Formensprache malvoller Modernitat
auf, ein Hauch Impressionismus ist zu spiren. Doch dem aufmerksamen Betrachter
entgeht nicht das Bodenlose der Figuren und der Szene: Die Erlésung ist behauptet,
die Trauer einem weltfliichtigen Optimismus gewichen, der mit klassischen Pathos-
formeln sich zu beruhigen sucht.

Der Asthetizismus des prosperierenden Biirgertums liebte die Inszenierung. Nicht
umsonst bietet Berlin - zu Fontanes Zeit bereits Millionenstadt und seit den Natura-
listen eine Hauptstadt des Theaters - auch auf den Friedhdfen reprasentative Mo-
numente. Etwa in Mehringdamm: Dort ruht auf einem streng stilisierten Steinsarg mit
Trageringen eine noch junge Frau, das Haupt mit der Hochsteckfrisur im Stil von
1900 gebettet auf einem flachen Kissen, die Hande uber der Brust gefaltet, in einem
weiten Gewand, das an den Seiten wie eine Draperie vom Sarg herabhangt. Maleri-
scher Faltenwurf, den Kérper dezent modellierend.

(00

Friedhéfe vor dem Hallischen Tor, Mehringdamm, Berlin
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Diese Grabarchitektur - denn so mufy man sie nennen - spricht von einem ausge-
pragten Symbolbedirfnis. Doch wendet es sich ab von den christlichen Zeichen und
sucht seine Zuflucht zu innerweltlichen Denkbildern. Unvermeidlich spielt der Effekt
eine gewisse Rolle; diese profane Grabkultur mufy mythisieren - wie es die Bis-
marckdenkmaler Uberall bezeugen. Man spurt den Willen, sich vom Kirchlichen zu
emanzipieren, ganz im Sinne des popularen Ernst Haeckel, der in seinen Weltrétseln
(1899) schrieb: ,Der Monismus lehrt uns die ausnahmslose Geltung der ,ewigen,
ehernen, groRen Gesetze’ im ganzen Universum. Damit zertrimmert derselbe aber
zugleich die drei groRen Zentral-Dogmen der bisherigen dualistischen Philosophie:
den personlichen Gott, die Unsterblichkeit der Seele und die Freiheit des Willens®.

Die Symbolik des aufgeklartenBurgertums will sagen: nicht Tod, sondern Schlaf um-
fangt die Liegende. Das Monument ist ein machtiges Tor, im Tympanon die auf-
gehende Sonne, die ihre Strahlen ausschickt, in ihrem Rund eine Taube, die ihre
Flagel breitet. Das Lebenstor - so war die Absicht. Im Sommer lenkt es den Blick auf
Uppiges Grin dahinter, auf den Triumph der Natur. Das Portal freilich ein wenig klot-
zig, es erdrickt fast die zierliche Gestalt der Liegenden. Grol3 inszenierte Trauer,
verheilRungsvoll die Inschrift auf der Schwelle: Méchtiger als der Tod die Liebe. Ein
Echo des Hohenliedes, fur viele gewil3 ein Glaubenssatz, doch hier gleichsam priva-
tisiert. Als Verhei3ung vielleicht nicht mehr authentisch, eher behauptet: pathetische
Trostformel. Sie pal’t zur Massivitat des Grabmals, das die Geschmacksunsicherheit
des Wilhelminischen Zeitalters spiegelt.

Die im Gefolge der Romantik von Dichtern und Malern betriebene Feminisierung
schlagt sich in der Trauerarbeit nieder. Wie Kierkegaard im zweiten Teil von ,Entwe-
der-Oder” dekretierte: ,Das Weib erklart die Endlichkeit, der Mann jagt der Unend-
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lichkeit nach®. Damit ist die bleibende Spannung zwischen dem Asthetischen und
Ethischen berthrt. Die Grabskulptur des 19. Jahrhunderts, bis hin zum Jugendstil, ist
gepragt vom ,Asthetischen. Die Endlichkeit, der Tod - sie werden bevorzugt in Kate-
gorien des Weiblichen dargestellt. Das Ethische, im Verstandnis von Kierkegaard die
absolute Selbstwahl, Wahl einer Aufgabe, Abkehr von blofker Stimmung, tritt zurlck.
Angesichts der Unendlichkeit feminisiert das 19.Jahrhundert seine Todesbilder: sie
sollen ,ansprechend” sein, die Belle Epoque modelt sie planmalig ins Attraktiv-
Sentimentale um. Die Engel, nach theologischer Tradition eigentlich ohne Ge-
schlecht, werden zu schonen Gesandten und Trostern. lhre erotische Aura entspricht
der Abwehr eines strengeren Todesgedankens, dessen Erinnerung an das ,Gericht"
das Harmoniebedurfnis, das Wohltemperierte der buirgerlichen Weltordnung stort.
Die Vermutung liegt nahe, dal solche Asthetik in Konkurrenz steht zu kirchlicher
Verkundigung, die einer gewissen Strenge des Memento mori nicht entbehren kann.

Betont ,asthetisch® st
auch der Engel der Male-
rei, der auf dem Alten
Zwolf-Apostel-Friedhof in
Berlin das Grabmal von
Robert Warthmuller ziert.
Wir wissen nichts mehr
von ihm; aber sein Toten-
mal ist ein Zeugnis ersten
Ranges fur die Grabkul-
tur der Belle Epoque. Ein
Madchenengel, nackt bis
zum Schold, der locker
mit einem Tuch bedeckt
ist, in schoner Korperlich-
keit, an der den Auftrag-
gebern wie dem Kunstler
sehr viel gelegen war; mit
machtigen, etwas plum-
pen Flageln (Flagel je-
doch mufiten sein), das
Haupt mit dem zerrauften
Haar trauernd geneigt, in
der Linken eine Palette
mit Pinsel, in der Rechten
einen gesenkten Lorbeer-
zweig.
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Dahinter steht ein Mythos der Kunst, inspiriert von Legenden, wie die Renaissance
sie erfolgreich kreiert hat: vom Fortleben der Meister in ihren Werken. Revitalisiert
hat diesen Mythos der romantische Geniekult, dem selbst das Burgertum mit Blick
auf das ,Hohere” huldigte. Kunst als profane Unsterblichkeit - hier eher als abgebro-
chene Karriere. Sentimental, aber nicht ohne Reiz. Schonheit und Trauer, man sieht
es, passen durchaus zusammen. Das Bedurfnis, sie zu verschwistern, war im 19.
Jahrhundert ausgepragt. Die burgerliche Kultur sah diese Verbindung als vollig legi-
tim an. Im 21. Jahrhundert hat der Begriff der Reprasentanz, der bildhaften Verge-
genwartigung, dem die Kunstgeschichte die grandiosen Portrats von Velazquez ver-
dankt, keinerlei Geltung mehr: er wird schlechthin nicht mehr verstanden. Denn auf
Waldfriedhoéfen und bei anonymer Bestattung geht es nicht mehr um das Gedenken,
sondern um das Verschwinden. Der burgerlichen Sepulkralkultur ware das noch ein
Greuel gewesen, legte man doch Wert auf das Reprasentative; an ihm hing die Gel-
tung von Personen, Familien, Firmendynastien.

Im Grunde verfallt solche Asthetisierung, mit Kierkegaard gesprochen, der ,Ver-
zweiflung - einem Verlust des Selbst, begrundet aus einem MiRverhaltnis im Hinblick
auf Tod und Unendlichkeit, auf das metaphysisch Gesetzte des Todes. Die astheti-
sierte Verzweiflung bleibt dem Endlichen verhaftet, sie verrat die Schwachheit vor
dem Tod und dem Unendlichen. Das Selbst will zwar unendliches sein, doch ohne
dies ethisch je leisten zu kdnnen. Daraus entsteht die Verzweiflung, verzweifelt man
selbst sein zu wollen. Diese asthetische Verzweiflung hat Fontane in seinem Roman
,Unwiederbringlich“ (1891) mit tiefer Einfuhlung in die mentalen Verwerfungen einer
Umbruchszeit geschildert: Christine Holk wird ein Opfer ihrer religids Uberspannten,
lebensfremden Anspriche, ihre auf Formen bedachte Religiositat bleibt im Horizont
der Endlichkeit; fehlgeleitet mundet sie in Schwermut. Als ihre Ehe mit Graf Holk ge-
scheitert ist, fllichtet sie in den Suizid. Ihr Tod im Meer entspricht dem Symbolismus
der Epoche: Suche nach der ersehnten All-Einheit. Doch solches Phantasma der
Ausléschung gehdrt noch der endlichen Welt an.

Die Kunst der Belle Epoque hat nicht mehr die Kraft, Schonheit und Trauer wahrhaft
zu vermitteln; sie fallen auseinander, der Effekt wird theatralisch. Burgerlicher Hang
zur Contenance verwandelt, um der Affektbeherrschung willen, Schonheit und Trau-
er in allseits akzeptierte Konventionen. Asthetisch aufbereitet, weben sie schénen
Schein noch um die Letzten Dinge. Kein Zufall, dal} eben in dieser Epoche, im Zer-
fall des idealistischen Systems, das Phanomen des ,Kitsches® auf den Plan tritt. Der
Begriff taucht in der Kunstwelt der Grinderzeit auf, er umschreibt das so effektvoll
wie wohlfeil prasentierte Sentiment. Gleichzeitig entwirft Hans Vaihinger seine ,Phi-
losophie des Als-ob“, die von den nutzlichen Fiktionen lebt, von den ,Erdichtungen
zu praktischen Zwecken®. Solcher Geflhlspragmatismus strebt nicht mehr Wahrheit,
sondern Wirkung an.
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Nordfriedhof, Diisseldorf

Als wollte er diese Befunde illustrieren, legt ein schwermutiger Engel die Antinomien
von Schonheit und Trauer blof3. Dezent androgyn unter dem flieRenden Kleid, hat er
geziert seine FuRe gekreuzt; Rosenkranz und Fackel sind nur noch Requisiten.
Nicht zufallig erinnert er an ein Schlusselwerk der deutschen Renaissance - an DU-
rers beruhmte Radierung der Melencolia. Aber der Historismus, auch Mentalitat re-
produzierend, Uberdeckt alles authentische Gefuhl. Um sich zu aufdern, muf} die
birgerliche Trauer um 1900 auf vorgefertigte Formeln zuriickgreifen; sie kennt keine
eigene Sprache. Die Genien des erotisierten Todes zeigen die Zuge der Melancho-
lie. Der Erste Weltkrieg wird die erschopften Attittiden auler Geltung setzen.
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