Horst Dieter Rauh

Edward Hopper - Das Gras der Vanitas

Aus dem Projekt ,,Vogel des Himmels. Transformationen biblischer Denkbilder"

Edward Hoppers Raume haben die Schonheit des Traums. Stillstand und Leere
entflhren den Betrachter in eine Welt, die er zu kennen glaubt, aber noch nie gese-
hen hat. Anders als das landlaufige Urteil meint, ist Hopper kein ,Realist”, nur weil
er Menschen in Hotels, Cafés und Kinos gemalt hat. Vielmehr 6ffnet er Seelenrau-
me, die nach Kontemplation verlangen; wenn er Menschen hineinstellt, geschieht
es, um diesen Raumen Resonanz zu geben. Im Spatwerk verwendet er gern Seiten-
licht und geometrische Formen wie Rechteck, Trapez, schrage Flachen, die alles Per-
sOnliche ausschalten. Mobel und Gegenstande erscheinen als reine Versatzstlicke, doch
ihre Profanitat verweist auf Anderes, Unausgesprochenes. Von Edgar Degas, der selbst
fotografierte, hat Hopper gelernt, mit angeschnittenen Rdumen zu arbeiten und Uber-
flussiges rigoros zu entfernen. Seine Beleuchtungseffekte nach 1940 sind offensicht-
lich vom amerikanischen Film noir beeinflusst, der das Wechselspiel von Licht und
Schatten intensiv als Ausdruckstrager nutzte.

Hoppers Atmosphare summt von einer Stille der Erwartung. Diese Stille, malerisch
inszeniert, umgibt Menschen und Dinge mit einer besonderen Aura. Wie Wallace
Stevens ist Hopper im Grunde ,Symbolist” - unter den Bedingungen der skepti-
schen Moderne. Wenn Stevens in seinen Adagia sagt: ,Dichtung sucht die Bezie-
hung des Menschen zu den Gegenstanden zu ergrunden®, so gilt dies - ersetzt man
Dichtung durch Malerei - auch flr Hopper. Er war offen fir philosophische Fragen,
wie Platon, Goethe und Emerson sie aufgeworfen hatten. Hoppers Ideal der Sach-
lichkeit ist grundiert vom standigem Zweifel an der Wirklichkeit. Als Kinstler wulte
er, dal® er solche Empfindungen nur in Bilder Ubersetzen konnte. ,Kénnte man es in
Worten sagen, gabe es keinen Grund, zu malen®. So eine programmatische Aussa-
ge aus dem Jahre 1956 (Katalog E. Hopper, Ludwig Forum Koln 2004, 238). Seine
Bilder sind auf ihre Weise Gleichnisse; aufgewachsen in einer Baptistengemeinde,
kannte er die Bibel und ihre Methode, in Bildern zu sprechen.

Hoppers Asthetik bevorzugt Alltagselemente und folgt dem Prinzip der Vereinfa-
chung. Das entspricht, legt man Rhetorik zugrunde, dem Stil des genus humile, in
dem die Evangelien verfalt sind. Auch die niederlandischen Maler des 17. Jahr-
hunderts kultivierten einen gleichnishaften Stil. Rembrandt, Vermeer und Ruisdael -
die Hopper im Louvre studieren konnte - sahen die Welt, die den Menschen umgibt,
als ,zweite Bibel“ (Albert Blankert) an, als Offenbarung im Medium alltaglicher Din-
ge. Vieles an der Landschaftsmalerei der Hollander deutet auf eine zweite Sinn-
schicht, gemal} der philosophia moralis: das Irdische wird wahrgenommen als eine
Ordnung, die zum Menschen spricht. Gleichnishaftes in den Naturphanomenen er-
gibt sich vor allem aus dem Spiel des Lichts. Es bewirkt nicht nur malerische, son-



dern auch spirituelle Effekte, wird zum Erleuchtungsmoment - bei Ruisdael wie bei
Hopper. Mit Fug und Recht konnte ihm Brian O'Doherty eine ,Poetik des Sonnen-
lichts“ zusprechen (B. O’Doherty, ebd. 93). Hoppers Kunst lal3t einen Sinn auf-
schimmern, der auf diskrete Weise ,transzendent” ist.

Hopper, der jeden Anschein vermied, ein sophisticated painter zu sein, war sehr be-
lesen, wie seine Freunde berichten. Er bewunderte Ralph Waldo Emerson, den Phi-
losophen des Tranzendentalismus, der im Gesicht der Natur den Ausdruck der An-
dacht erkannte, und las mit Eifer das Leben Jesu von Ernest Renan, der den Wan-
derprediger aus Galilda im historischen Kontext undogmatisch deutete. Diskretion
und Wirksamkeit dieses Verfahrens verwiesen den Kinstler auf eigene Moglichkei-
ten. Pointiert gesagt: wie der Prediger Jesus in seinen Gleichnissen zeigt der Maler
Hopper ,Interesse an vernachlassigten (das heil3t benutzten) Sujets® (ebd.). Seine
Asthetik zielt auf Reduktion der Formen, sie verwendet die Farbe reserviert. Die
Botschaft, die uns erreichen soll, wird gleichsam umgangssprachlich formuliert: sie
arbeitet mit weltlichen Metaphern, aber sie zielt auf Ethisches.
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Edward Hopper, Gas (1940)

Ein schones Beispiel fur solche Kontemplation ist das Gemalde Gas (1940). Trotz
des alltaglichen Themas - eine einsame Tankstelle in der Dammerung - ist es kein
Genrebild. Vielmehr erzeugt der Maler eine meditative Stimmung, hervorgerufen
durch den dunklen Wald im Hintergrund, durch die verlassene Stralde, die in ein
Nirgendwo flhrt, und durch den Mann an der Tanksaule, der die flieRende Zeit zum
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Stillstand bringt. Kein Detail wirkt gesucht, jedes kommt in der Wirklichkeit vor: die
Abendstimmung, der Wald und das rétlich fahle Gras am Stral3enrand, die Einsam-
keit des Tankwarts, der seine Tatigkeit mit Ernst, beinahe Andacht verrichtet. Das
Ganze erscheint auf schwebende Art ,allegorisch®. Der Eindruck entsteht durch
winzige Abweichungen von der erwartbaren Realitat: durch die Kleidung des Man-
nes, der keinen Overall, sondern Weste und Krawatte tragt, durch die beleuchteten
Zapfsaulen und das strahlende Haus, das trotz seiner Kleinheit sogar ein TUrmchen
tragt. Die Szene in ihrem Schwebezustand von Erhellung und Ratselhaftigkeit erin-
nert an das beruhmte Gedicht Stopping by woods (1923) von Robert Frost, den
Hopper sehr geschatzt hat.

The woods are lovely, dark and deep. Schén sind die Walder, dunkel, tief.
But I have promises to keep, Doch mul3 ich Versprochenes halten,
And miles to go before | sleep, Noch Meilen ziehn, bevor ich ruh
And miles to go before | sleep. Noch Meilen ziehn, bevor ich ruh.

Man bemerkt bei dem Dichter dieselbe Einfachheit, die auch Hoppers Asthetik
ausmacht - mit sanfter Intensitat an ein Geheimnis ruhrend. Im Gemalde steht daflr
das rote Flugelpferd (das Pferd kommt auch bei Robert Frost vor), im realistischen
Sinn zunachst Reklameschild, im allegorischen Sinn Zeichen fir einen Seelenzu-
stand zwischen Aufbruch und Erflllung.

Eine merkwurdige Rolle unter Hoppers ,Symbolen® spielt in seinen Gemalden das
Gras, das zunachst so unauffallig wirkt. Zu haufig sein Auftreten auch dort, wo es
sich nicht um Landschaftsbilder handelt - als ob der Kinstler uns erinnern wollte,
dald Gras im Alten Testament das Inbild aller Verganglichkeit ist. So heif3t es in
Psalm 40 (5-6) im Anruf an den Schopfer: Von Jahr zu Jahr sést du die Menschen
aus; / sie gleichen dem sprossenden Gras./ Am Morgen griint es und bliiht, / am
Abend wird es geschnitten und welkt. Besondere Bewandtnis hat es mit dem Gras
in Hoppers Gemalde Hills, South Truro (1930). Auf den ersten Blick scheinbar ein
Seestlck - aber vom Meer ist nur ein Streifen sichtbar. In der Bucht von Cape Cod,
jener Halbinsel von Massachusetts, wo im November 1620 die Pilgervater an Land
gegangen waren, hatte Hopper 1930 zum ersten Mal - wahrend der GrofRen De-
pression - den Sommer verbracht und sich spater ein Grundstlick gekauft. Quer
durch das Bild eine Linie, die eine Stral3e oder Gleise suggeriert, daneben ein iso-
liert stehendes Haus - alles scheint anzuspielen auf das Transitorische menschli-
chen Daseins. Aber was meint das alles beherrschende Gras auf den Hugeln? Mit
Landschaftsmalerei hat es wenig zu tun: so wie es Hopper verwendet, ist es Meta-
pher - doch nicht fur Vitalismus wie bei Whitman, sondern eher fiir Vanitas. Uber
der Szene liegt eine verwirrende, erwartungsvolle Ruhe. Himmel und Erde, am Ho-
rizont das Meer - die Szenerie wie erstarrt, vollkommen menschenleer, das Haus im
Vordergrund, verlassen wirkend, bietet dem Betrachter keinen mentalen Anhalt.
Das sinkende Licht schafft eine Atmosphare, die abendlich, um nicht zu sagen end-
zeitlich ist; das in den Schattenpartien dunkelnde Dunengras schafft eine ernste



Hills, South Truro (1930)

Stimmung. Wir sehen das Kleid der Erde ausgebreitet Uber einem Korper, der reg-
los daliegt, wahrend der Himmel dartiber ein fahles Licht vergief3t. Hopper hat im-
mer wieder das Gras als Stimmungselement, ja als Gleichnis verwendet. Doch die-
ses Mittel setzt er fast beilaufig, mit groRer Diskretion ein. Sein Blick auf die Wirk-
lichkeit entspricht kaum dem entschiedenen Optimismus, der Amerikanern so gern
attestiert wird - er zeigt vielmehr Zige der Melancholie. Diese grasigen Hugel sind
keine Landschaft, sondern ein Denkbild. Das Seelische ist transformiert in eine Ku-
lisse von Einsamkeit und Anonymitat, in der das Subjekt ganz auf sich selbst zu-
ruckverwiesen.

Diese Gegend am Meer hat Hopper noch 6fter zu melancholischen Etiden inspi-
riert. In dem Gemalde Cape Cod Evening (1939) betrachtet ein alteres Ehepaar -
vor dem Hintergrund eines dusteren Waldes, der an ihr Haus drangt - einen Hund,
der im hohen ausgebleichten Gras steht und ins Unbekannte blickt, als hatte etwas
aulierhalb unserer Sicht seine Aufmerksamkeit geweckt. Die Szene ist flichtig, der
Hund wirkt prasenter als die beiden Alten; die Frau steht isoliert im Winkel, den Er-
ker und Hauswand bilden, der Mann sitzt auf der Schwelle und lockt den Hund her-
bei. Der Abend, der aus den Baumen sickert, ist mehr als Tageszeit, vielmehr fast
metaphysisch Abend aller Dinge. Das Cottage bietet davor keinen Schutz. Wie
Mark Strand einfuhlsam schreibt: ,Das Haus weicht dem Wald, und die hausliche
Eintracht steht und fallt mit der launischen Aufmerksamkeit eines Hundes“ (M.
Strand, Uber Gemalde von Edward Hopper, Miinchen 2004, 42). Das symbolische
Moment ist untibersehbar, es driickt Besorgnis aus, die das Ehepaar nur Uberspielt.
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Das durre Gras, fahl wie das rétliche Fell des Hundes, scheint auf die Flamme zu
warten, die es verzehren wird. Das Motiv des Hauses im Dunengras hat Hopper so
oft verwendet, dal} es naheliegt, dahinter eine Absicht zu vermuten. Offensichtlich
vermitteln Hauser bei ihm nur noch Scheinsicherheit. Er kannte das Gleichnis des
Matthaus aus der Sonntagsschule, doch ihn erinnert das Gras primar an die Ver-
ganglichkeit; ausgeblendet wird der Hinweis des Evangelisten auf hohere Bestim-
mung des Menschen. Der Maler bezeugt den Mentalitatswechsel, mit dem die Bi-
belstelle im Kollektivgedachtnis der Moderne transformiert wird: nicht langer Aus-
druck von Hoffnung, sondern von weltimmanenter Sorge um sich selbst.

¥ h o

Cape Cod Evening (1939)

Mit solchen Allegorien stellt sich Hopper als Einzelganger gegen den herrschenden
Pragmatismus der amerikanischen Gesellschaft. Was er 1927 Uber den Autor Er-
nest Hemingway schrieb - im Hinblick auf dessen Erzahlung Die Killer - gilt auch fur
ihn als Maler: ,Es gibt keinerlei Konzessionen an den Massengeschmack, kein Ab-
weichen von der Wahrheit und keine Scheinldsungen am Ende“ (Hopper an die
Herausgeber von Scribner’s Magazine Jg. 82, Juni 1927, 706). Seine Bildsprache
irritiert den Betrachter mit ihrer Ambivalenz: das Gras wirkt so sorglos wie trostlos;
der Wind, der es bewegt, gibt nur die Illusion von Leben. Die Allegorie als bildschaf-
fende Methode wird zum Zeugnis melancholischer Moralitat - ahnlich wie in der
Dichtung Baudelaires, die Hopper bei seinen Aufenthalten in Paris (1906 und 1909)
kennenlernte. Die gewaltsame Umgestaltung der Metropole unter Napoleon Ill. hat-
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te Baudelaire zu schwermutigen Versen Uber die Nichtigkeit der Dinge inspiriert,
darunter die berGhmten Zeilen, in denen rapide Verwandlung der Auflenwelt und
Stillstand der Innenwelt das Subjekt in die Entfremdung fuhren: Paris change! Mais
rien dans ma mélancolie / N’a bougé! Palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux
faubourgs, tout pour moi devient allégorie.... (Paris verwandelt sich! Aber in meiner
Melancholie / Bewegt sich nichts! Neue Palaste, Geruste, Blocks, / Alte Vorstadte -
alles gerat mir zur Allegorie). Die allegorische Methode als eine moderne konnte
der Maler bei dem Poeten studieren; wie Baudelaire verknUpft er sie zunachst mit
Phanomenen der Grol3stadt, erst spater inszeniert er sie an deren Randern und
Ubertragt sie in die Natur. Folgt man der Lesart von Walter Benjamin, so ist die Alle-
gorie im Rahmen der Modernitat - geschichtsphilosophisch betrachtet - das Produkt
eines zerfallenden Weltbildes: sie markiert den schmerzlichen Widerspruch zwi-
schen Totalitat und Bruchstick, zwischen Sollen und Sein.

Einsicht in die Verganglichkeit der Dinge und Wille, sie zu retten - fir Benjamin sind
sie die Hauptmotive des Allegorikers. Er hat das in seiner asthetischen Phase nicht
ohne Pathos beschrieben: "Wird der Gegenstand unterm Blick der Melancholie al-
legorisch, 1alt sie das Leben von ihm abflielen, bleibt er als toter, doch in Ewigkeit
gesicherter zurlck, so liegt er vor dem Allegoriker, auf Gnade und Ungnade ihm
Uberliefert" (W. Benjamin, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: Gesammel-
te Schriften 1,12, Frankfurt/M. 1974, 359). Ahnliches kénnte fiir Hopper gelten,
wenngleich der als Kunstler behutsamer vorgeht. Auch bei ihm sickert latente
Schwermut in die Darstellung einer vom Bedeutungsverlust bedrohten Welt. Seine
Allegorien, affektarm eingesetzt, verraten melancholische Gestimmtheit. Auch ihn
zieht immer wieder das Thema der Vanitas an. Das mag ein Erbe religioser Welt-
sicht sein, war er doch aufgewachsen im baptistischen Milieu, wo die Bibel mal3ge-
bendes Kriterium fur das Leben war. Der Gleichnischarakter biblischer Denkfiguren
muf ihn beeindruckt haben: seine Bilder erinnern zuweilen an eine weltliche Pre-
digt. Vielleicht ist Predigt zu viel gesagt; doch das Moment verschwiegener morali-
satio ist spurbar, auch wenn der Zeigegestus eher kuhl ist und oft mit Ironie ver-
setzt. Alles Pathetische scheuend, faldt er die Vanitas in Situationen des profanen
Alltags - doch so, dal® die Bedeutung schwankend und irritierend bleibt.

Ein Bild wie South Carolina Morning (1955) geht klar in diese Richtung. Es erganzt
die omindse Konstellation Haus / Gras fast provokant um das Lockbild des Weibli-
chen. In trotziger Selbstbehauptung, in rotem Kleid und rotem Sonnenhut, mit ver-
schrankten Armen tritt eine (wie es aussieht farbige) Frau aus der Tur. Vor ihr eine
Betonterrasse, ohne Gelander, durchaus ungefallig - ringsum wehendes hohes
Gras, wie es auf Dunen oder auf Marschland wachst; das vollkommen flache Land
lakt die Nahe des Meeres ahnen. Der Auftritt der Frau, der eine Brise das Kleid
zwischen die Beine weht, dazu das Dekolleté und die High heels signalisieren Sinn-
liches - ein klarer Kontrast zum trostlosen Wehen des vergilbten Grases. Kein Zwei-
fel: ein Vanitasbild, im Mittelalter hatte man es als Allegorie der Frau Welt gedeutet.
Die Frau, ein eher vulgarer Typ, mochte zweifellos Augenmerk auf sich ziehen;
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doch dem steht der Eindruck der grasigen Ode entgegen. Das diirre Gras bleibt das
markante Denkbild in Hoppers Melancholiekonzept. Die biblische Verganglichkeits-

South Carolina Morning (1955)

symbolik wird Ubersetzt in eine Geflihlslage ironisch gebrochener Schwermut, die
seit Hamlet sensible Geister ergriff. Die Versuchung durch die Frau, die Erwartung
und Bereitschaft zeigt, scheint in Hoppers Augen nicht so grof3, da® man daruber
die triste Umgebung vergilt. Zweideutig auch die geschlossenen Laden sowie der
strahlend leere Himmel; ungewil}, ob er mahnt oder gleichgltig bleibt. Das Rot des
Kleides und das Blau des Himmels stehen sichtlich in Konkurrenz. Die Betonung
der geometrischen Elemente, besonders die Keilform der Terrasse, aber auch der
querliegende Riegel des Feldes bringen Befremdung und Hemmung ins Bild; ande-
rerseits ist die Frau das einzig Lebendige inmitten all dieser Geometrie. Hopper in-
szeniert hier mit einfachsten Mitteln den Widerstreit von Ethik und Asthetik - eine
Entscheidungssituation, die auch das matthaische Denkbild bestimmt: Kleinmut,
Sorge, Angstlichkeit zu (iberwinden, der eigenen Bestimmung sich zu stellen. Aber
Attraktion und Widerstand kdmpfen hier miteinander, das Spiel ist unentschieden.
Erstaunlich, dal Hopper keine Hemmung hatte, sich auf solchen Moralismus einzu-
lassen. Freilich hat die puritanische Tradition Amerikas hier mancherlei Fakten ge-
schaffen, mit denen auch der Kinstler konfrontiert war. Sein Thema ist Fatalitat, als
Herausforderung an individuelles Entscheiden durchaus epochenspezifisch, weil
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psychologisch vertiefter Ausdruck kontrarer Strebungen. Melancholie hat viel mit
Reflexion, das heif3t mit Handlungshemmung zu tun - Hamlets Problem.

Hopper hat sich mit solchen ethisch-asthetischen Fragen innerlich starker beschaf-
tigt, als die Bewunder seines Kultbildes Night Hawks vermuten. Der Moralist in ihm
lie sich beim Malen nicht vollig verleugnen. Schockierend im Spatwerk ist das
Gemalde Excursion into Philosophy (1959). Auf einer Liege eine Frau, zur Wand
gedreht, die ihr entblofRtes Gesald dem Betrachter zuwendet; ein sitzender Mann,
der ihren Ricken verdeckt, man sieht auf dem Kissen nur ihr braunes Haar. Der
Mann blickt britend vor sich hin auf einen Sonnenfleck, der die Form eines Recht-
ecks hat; neben sich ein aufgeschlagenes Buch - ein philosophisches, wenn man
dem Titel glaubt. Eine derbe und deutliche Allegorie. Im offenen Fenster ein Viereck
blauen Himmels und ein Stick Dine mit schimmerndem Seegras. Das Gras ist no-
torisches Vanitaszeichen, aber zugleich Zeichen vitaler Natur, die sich um Philoso-
phie nicht kimmert. Man konnte lange raten, ob der Ausdruck des Hageren mit der
gefurchten Stirne ironisch gemeint ist - als pedantische, komisch-verklemmte Sorge
um ein Versagen in der Welt des Fleisches. Die Frau zeigt sich drastisch als irdi-
sches Wesen, offensichtlich von diesem Sorger enttauscht, der sich vergeblich dem
Geistigen zuwendet; nach Auskunft von Mrs. Hopper soll es sich bei dem Buch um
Platon handeln. Geist und Fleisch - ihr Widerstreit war fur den Kunstler beunruhi-

Excursion into Philosophy (1959)



gend. Was aber will das Bild? ,Die streng gerunzelten Brauen des Mannes wirken
immer mehr Ubertrieben und das grob gemalte Gesal} der Frau wie ein Witz“ (M.
Strand, Uber Gemalde von Edward Hopper, 88). Das klingt lebensnah, als sei die
Sache erledigt. Naher betrachtet, steckt in dieser Darstellung jedoch eine Moral,
eine affabulatio: das bizarre Sujet ist ein wirkliches Denkbild. Seine Bedeutung er-
schliefdt sich aus der Achse zwischen dem ungelesenen Buch und dem Gras, das
triumphierend in der Sonne blinkt. Hier steht ausgerechnet die Philosophie fur Vani-
tas, der Sorger verfehlt seine Aufgabe, das leuchtende Gras verspottet ihn.

Das Schwanken der Bedeutung bleibt Merkmal von Hoppers Kunst; denn in der
sichtbaren Welt nichts ist vollkommen klar. Im hat er das Unterwegssein in einem
seltsam entrickten Zwischenreich erfal3t. Eine blonde Frau mittleren Alters sitzt auf
dem Bettrand, puppenhaft im armellosen Kleid; ihr Koffer ist unausgepackt, ein
Kleid liegt Uber der Sessellehne. Sie schaut auf den Betrachter, als kame er eben
ins Zimmer. Dieser Blick - ein Unikum bei Hopper, wie uns ein Kenner versichert
(B. O’'Doherty, Katalog Museum Ludwig Kdéln, 2004/05, 89) - ist gedankenverloren,
die Person in ihrer Lage noch nicht angekommen. Im Panoramafenster sieht man
den grunen Kuhler ihres Wagens, die schnurgerade Strale und dahinter Dinen,
ganz mit Gras bewachsen. Mit keinem Pinselstrich ein echtes Landschaftsbild. Die
Komposition animiert uns, etwas aus dem Bild herauszulesen, das nicht gemalt
werden kann. Die grasigen Hugel im Schatten sind denaturiert, stehen kompakt wie
Walle da: kein Arkadien, nichts Idyllisches, vielmehr eine Welt aus Versatzstlucken,
aus Reprasentanten der Banalitat. Die AulRenwelt spielt mit - als Bild im Bild. Viel-
leicht ein Aufenthalt am Meer, das wie eine hohere Macht unsichtbar anwesend ist.

Western Motel (1957)



Das Gras, als Niedergewachs das Banale schlechthin, ist hier Metapher der Alltag-
lichkeit. Als Formelement kann man es nicht bezeichnen, obwohl es auf manchen
Gemalden ein Flirren erzeugt; aber Hopper war niemals Impressionist. Das Wort
.banal“ hat Erhart Kastner mit Blick auf die moderne Dingwelt etymologisch verortet
und vom alten Rechtsbegriff ,Bann“ abgeleitet: ,Der Bannkreis, das ist der Umkreis,
innerhalb dessen verflgt wird...Die banale Muhle, das ist die Muhle fur alle® ( E.
Kastner, Aufstand der Dinge. Byzantinische Aufzeichnungen, Frankfurt/M. 1976,
32). Muhlen, die menschliches Leben mahlen, gibt es Uberall, auch in Amerika. Aus
der europaischen Feudalgeschichte hat sich der ,Bann® weit entfernt und ist global
geworden. Banal - das ist der ,ratselhafte Befall, der die Dinge von innen her krank
macht und aushoéhlt und fad macht” (ebd.). Der Maler hat nichts unternommen, um
das stumpfe Grin zu einer wirklich grasigen Dune zu machen, der Himmel gibt sich
wolkenleer und stumm. Die Frage, wozu wir auf der Welt sind, ware in diesem
Raum, der in diffuses Licht getaucht ist, nicht unpassend. Die Ruhe im Zimmer ist
kunstlich. Die Frau, innerlich abwesend, als verweile sie zwischen zwei Lebenssta-
tionen, scheint unsicher Uber den Sinn ihres Hierseins. lhre Nachdenklichkeit ist
banal, ihre Haltung verrat weder Glick noch Unglick. Dergleichen Unbestimmtheit,
melancholisch gedampfte Erwartung, ist zeitgemafler Ausdruck dessen, was in der
Bibel einmal Sorge hiel3. Nichts an diesem Bild ist ,realistisch®. Hopper hat einen
Moment des Innehaltens als Moment der Erkenntnis gemalt. Der Raum hat eine
Aussicht, die das Subjekt nicht mehr braucht, weil AuRenwelt nur noch Kulisse ist.
Sahe die Frau aus dem Fenster, konnte das Blau des Himmels sie erinnern, dal} sie
nur Gast hier ist.

Eines von Hoppers letzten Gemalden tragt den programmatischen Titel Sun in an
Empty Room (1963). Dachte man sich rechts den Fensterausschnitt weg, ware es
auf Grund seiner geometrischen Formen abstrakt, vor allem durch die Trapeze aus
Licht; aber Hopper - auch hierin AuRenseiter - war kein Freund abstrakter Kunst.
Der kleine Fensterausschnitt ist das Entscheidende. Man ahnt eine Erhebung, ver-
mutlich eine Duine, bewachsen mit Uppigem Gras. Und irgendwo das Meer, un-
sichtbar wie eine Hochste Instanz. Mehr als die Halfte des Ausschnitts liegt im
Schatten. Allein um dieses Grases willen - der Gedanke drangt dem Betrachter sich
auf - hat Hopper das Bild gemalt. Ein Gleichnis, ohne Zweifel. Hopper war sich dar-
Uber im Klaren, dafl® es Wahrheit nur noch im Gleichnis gibt. Das hiel3 in der Praxis:
Ethisches durch Asthetisches retten. Die Farben Erdbraun, Sonnengelb und vege-
tatives Grin bringen Elemente der Schopfung zusammen. Die Stille des Raumes,
regiert von Trapezen aus Licht, scheint vollkommen - doch nur durch das Wissen,
dal} draulRen ein Wehen im Gras ist. Die Dune ist nicht ,Natur®, sondern allenfalls
Erinnerung an Natur. Als Symbol ist das Gras seltsam zweideutig. Es mahnt an die
Verganglichkeit des Menschen, von der die Psalmen kinden, aber es wird bewegt
von einem Geist, der weht, wie er will.
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Durch einen malerischen Trick entsteht ein dunkles Fensterkreuz, so beildufig, dal
man es leicht Ubersieht. Hopper entdeckt am Ende seiner Kunst die Schonheit lee-
rer RGume, leer von Menschen, von Dingen, von Sorgen. Keine Gegenstande, auch
keine ,Zeichen“ mehr. Der Raum ohne Menschen ist ein radikales und asketisches
Symbol. Nur Wande, auf denen das Widerspiel von Schatten und Licht geschieht,
und rechts die Andeutung eines Durchblicks. Die Leere ist nur erfahrbar, weil sie

Sun in an Empty Room (1963)

Raum ist - irdisch geronnene Melancholie, darlber reiner Schein. In diesem Mog-
lichkeitsraum wartet etwas darauf, dal3 es erscheinen kann. Sun in an Empty Room
fuhrt uns die Schopferkraft des Lichts vor Augen, schafft eine vollkommene, jensei-
tige Stille. Die leeren Raume des Edward Hopper leben von Einsichten, die man
spat gewinnt: kein Ding auf dieser Erde ist es wert, dal} sich unsere Sorge daran
heftet. Im Melancholiediskurs ist Edward Hoppers Gras die leuchtende Sinnformel.

Daly Zufall und Bestimmung verschwistert sind, hat sich in diesem Raum geklart.
Der Betrachter bedarf keiner Exkursion in die Philosophie mehr, das Bild selbst ist
seine Wahrheit im Gleichnis. Gleichnisse transportieren das einmal Erkannte - und
sei es die Lehre des Grases - muhelos durch die Jahrhunderte. Wie der weise Ko-
helet (1,9) im Alten Testament nlchtern bemerkte: ,Nichts Neues unter der Sonne*.
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Wozu auch, Hopper hat alles fur ihn Notwendige versammelt. Zwar will die Melan-
cholie nicht von der Sorge lassen, doch der Kunstler verwandelt sie in eine Medita-
tion Uber das verlorene Paradies. Dessen geringstes Relikt, das Gras, das nur am
Rande auftaucht, erinnert von fern an jene Wiese, die auf dem Genter Altar das
Kleid der Erde bildet. Hopper, der weltliche Baptist, taucht das Irdische ins Taufbad
der Melancholie. Die Sorge, eschatologisch geklart, blickt ins Freie.
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